CƯ JÚT MIỀN QUÊ YÊU DẤU
Hưởng ứng đợt viết bài cho Tập san nhân dịp kỷ niệm 30 năm ngày thành lập Huyện Cư Jut, trong ký ức tôi lại ùa về với bao kỷ niệm của chặng đường đầu tiên khi đặt chân lên mảnh đất này, tất cả như mới diễn ra ngày hôm qua.


Nam Dong, Cư Jut là quê hương thứ hai của tôi, Cư Jut tròn 30 tuổi, tôi tròn 30 năm lập nghiệp nơi này. Rời ghế PTTH vào tháng 6/1990, tôi – một cô gái tròn 16 tuổi, bước sang tuổi 17, cái tuổi “ Bẻ gãy sừng trâu” – chưa thi đỗ đại học, tôi được bố mẹ cho theo các anh chị vào thăm ông bà ngoại ở vùng kinh tế mới tại xã Nam Dong, huyện Cư Jut ( ngày đó ở tập đoàn I, Nam Dong). Suốt chặng đường dài hơn 1000km từ Nghệ An vào, tôi háo hức lắm. Trong đầu luôn hình dung vùng đất Tây Nguyên rộng lớn, cao ráo, bằng phẳng. Nơi đó có những thảm cỏ rộng mênh mông, có những cây cổ thụ cao to, gió nhè nhẹ thổi, nắng hoàng hôn vàng nhạt chiếu qua những cành lá xum xuê như đang giang tay che chở cho những ngôi nhà gỗ nhỏ nhắn. Trong trí tượng tượng, cảnh vật đẹp như một bức tranh làm tôi thật phấn khích quên hết cả mệt mỏi suốt 2 ngày 2 đêm ngồi trên xe ô tô. Thế nhưng, khi đặt chân đến mảnh đất Cư Jut, tôi hơi thất vọng vì xe ô tô chỉ dừng ở ngã ba Tấn Hải mà không vào được đến Nam Dong. Tôi chưa hình dung được chặng đường còn bao xa, chỉ biết rằng phải chờ đón xe khác đi vào. Không có chiếc ô tô nào cả, đường vắng vẻ,  khá rộng nhưng gồ ghề, nhiều rãnh ngang dọc, không rõ lối đi. Tôi có chút lo lo. Chờ mãi rồi cũng đón được một chiếc máy cày trông cũ kỹ, nhem nhuốc, hình như là chỉ chở gỗ thì phải. Mọi người chuyển đồ lên thùng xe, xe chuyển bánh được một đoạn mà người tôi vã hết mồ hôi vì lo lắng, vì phải gồng mình lên, hai tay bám chặt vào cọc gỗ ở thùng xe. Xe lắc bên này, lại đánh qua bên kia thật vất vả. Đi được khoảng gần 1 km thì bánh xe sa vào rãnh sâu không lên được, mọi người phải xuống hộ tài xế đẩy xe lên. Con đường quả là kinh khủng! Tháng 10 là vào thời điểm kết thúc mùa mưa, con đường oằn mình bởi những chiếc xe câu cỡ lớn chở những cây gỗ to, dài hàng chục mét nối đuôi nhau chạy từ rừng ra khu trung tâm huyện. Dọc đường đi tôi luôn miệng hỏi: “Sắp tới nơi chưa anh?” và luôn nhận được câu trả lời động viên là : “ Gần rồi, một đoạn nữa thôi em”. Vậy mà đi mãi, đi mãi mới tới được trung tâm xã Nam Dong. Cảnh quan đầu tiên mà tôi nhìn thấy là một cái cổng làm bằng cây gỗ cao, to, trên có tấm biển giới thiệu địa phận Nam Dong. Xung quanh khu trung tâm xã Nam Dong có một số ngôi nhà làm bằng gỗ nho nhỏ chỉ có một mái lợp bằng giấy dầu (người ta gọi đó là ki ốt). Càng đi vào phía trong, càng thưa nhà, vắng người qua lại, nhà nọ cách nhà kia phải mấy chục mét, cảnh vật trông buồn tẻ. Chỉ có cây cối là tốt tươi và đất đai là rộng lớn, một màu đỏ nâu khác thường lạ lẫm so với đất ở quê tôi. Xóm Ngoại tôi ở hai bên đường đối diện nhau chỉ có khoảng 7 đến 8 nóc nhà nho nhỏ, tất cả đều được lợp mái bằng cỏ tranh, đóng bìa gỗ bao quanh, cột nhà là những cây rừng được mọi người cắt về để dựng nhà tạm. Tôi lại thất vọng bởi tối đến không có điện, chỉ vài ngọn đèn dầu tù mù, không ti vi, không đài báo, chỉ có con người giao tiếp và truyền tin bằng miệng cho nhau mà thôi. Cuộc sống khởi đầu trên vùng kinh tế mới thật vất vả! Mặc dù trước khi đi tôi đã được bố tôi cảnh báo để chuẩn bị tinh thần rồi. Thế nhưng tận mắt nhìn thấy tôi mới cảm nhận được sự thiếu thốn, vất vả của người dân đi xây dựng vùng kinh tế mới. Tôi thương ông bà ngoại tôi đã già yếu mà phải theo con cháu vào tận vùng rừng núi để lập nghiệp với hàng ngàn vạn sự thiếu thốn, khó khăn. Thương cho các cậu, dì vất vả, lam lũ, cực nhọc trên quê hương mới chỉ mong sau này có cuộc sống tốt hơn.
 Đêm đầu tiên tôi không tài nào ngủ được, trong đầu quẩn quanh bao suy nghĩ, cộng với thật nhiều âm thanh về đêm, trên cột nhà tiếng “ Tắc kè, tắc kè” liên tục, xa hơn một chút là tiếng những con thú đi ăn đêm, nghe rợn cả người. Lúc này tôi mới nhớ lại câu nói của bố tôi : “ Mày háo hức chi, chứ giỏi lắm ở được chục ngày thôi con ạ. Được 3 bữa đầu còn khí thế vì tò mò, sang 3 bữa sau thì bắt đầu thấy chán vì cái gì cũng thiếu cả, 3 bữa tiếp theo thì muốn về, lại trông trời có người về để đòi về thôi. Để mà coi!”. Tôi thấy hơi lo lo! Ngày đầu tiên tôi bắt đầu khám phá, đi thăm hỏi mấy gia đình anh em họ hàng (họ cùng vào lập nghiệp). Tiếng là anh em họ hàng nhưng ngoài quê ở xa nhau nên nhiều người cũng không biết mặt nhau. Rất may trong số anh em họ hàng có mấy anh chị cùng trang lứa, chỉ lớn hơn tôi từ 1 đến 5 tuối là cùng, lần đầu anh chị em mới gặp nhau nên khá vui. Tiếp đó tôi ra vườn, vừa cuối mùa mưa nên cây cối còn tươi tốt lắm. Những cây ngô cao gần bằng mái nhà bếp của nhà ngoại tôi, bắp to như bắp tay, ưỡn ra nhìn thật sướng mắt. Tôi chẳng biết bắp nào thì luộc ăn ngon, chỉ thấy bắp to, dài, vàng tươi là bẻ vào luộc, không biết rằng bắp luộc ăn chỉ là bắp trắng, còn bắp vàng chỉ để chăn nuôi. Sự ngây thơ, khờ dại của tôi làm mọi người được trận cười thỏa thích. Vườn nhà Ngoại tôi rộng lắm, đi mỏi cả chân mới tới cuối vườn (dài hơn150m), trong vườn gốc cây đốt dở còn nhiều, cháy đen nham nhở, những lúc tranh tối tranh sáng tôi không dám ra vườn vì nhìn từ xa cứ như có người ngồi rải rác trong vườn, sợ lắm! Ngày tôi vào hoa màu cơ bản đã được thu hoạch, chỉ còn rải rác ngô và sắn trồng xung quanh vườn và lối đi thôi. Nhưng phải nói rằng cây cối ở đây thật tốt, những củ sắn dài cả hơn mét nổi trồi lên mặt đất làm đất nứt ra từng rãnh dài xung quanh gốc cây trông thật thích mắt. Mấy ngày đầu mới vào tôi thỏa sức khám phá đủ thứ. Tôi đi chợ cùng bà ngoại, thăm chợ nhưng hàng hóa cũng chẳng có gì nhiều ngoài những thứ thật cần thiết cho sinh hoạt hàng ngày, thịt cá rất ít (Xã Nam Dong mới thành lập được hơn 1 năm). Bữa ăn hàng ngày của đa số gia đình chủ yếu là vừng lạc, cà muối, sắn sợi phơi khô hấp cơm (sản phẩm tự làm ra), một ít cá khô. Tôi thấy háo hức vì ra chợ được nhìn thấy rất nhiều trang phục lạ lẫm, nghe giọng nói của rất nhiều vùng khác nhau, tiếng người đồng bào các dân tộc khác nhau, lạ hoắc, ngơ ngác vì không nghe được tiếng nói của họ, kể cả tiếng kinh của vùng khác như Quảng Nam…Tôi giao tiếp khá khó khăn vì không hiểu được tiếng của họ nên cứ há hốc mồm. Tôi nhớ, có lần bà bảo tôi đi chợ mua cho bà ống diêm, tôi đi khắp chợ hỏi nhưng không ai biết, về sau mới hay ống diêm người ta gọi là “ hộp quẹt”. Trời ạ!, tôi thốt lên ngạc nhiên, nhưng không khỏi thích thú vì biết thêm được nhiều cái mới. 
Tiếp tục khám phá xa hơn, tôi tham gia cùng các cậu đi phát rẫy cách nhà khoảng 5, 6 km đi bộ đường rừng. Sáng đi, tối mới về, trưa ăn cơm tại rẫy. Khoái nhất là suốt những buổi trưa ở tại rừng, vào những ngôi nhà sàn không có người ở của đồng bào Ê Đê, sàn nhà sạch sẽ, cao thoáng mát, làm bằng nan cây lồ ô vàng ươm, bóng láng do sử dụng lâu năm. Anh em tôi ra rẫy của họ khám phá. Trời ơi! Đủ thứ nào là mía, đu đủ, chuối, dưa nước những quả to như bắp chân, dưa hấu, dưa bở, bí đỏ, bí xanh, mướp đắng, mướp hương, cà pháo, cà bát, khoai môn, củ từ , củ mài ….nhiều vô kể. Họ trồng như ở vườn nhà mà lại không có người ở để thường xuyên thu hái. Thú vị thật! Chiều nào đi làm về tôi cũng quảy trên vai một giỏ hoa trái để giúp cải thiện bữa ăn gia đình. Dọc đường đi gặp người đồng bào, nhìn họ mặc quần một ống, đeo gùi trên lưng, thu hoạch lúa bằng cách tuốt từng bông, làm cỏ dại bằng cái xà gạt nhỏ như con dao tỉ mẫn nạo từng cây cỏ dại thế mà rẫy của họ sạch bóng không có gì ngoài đất và cây được trồng…Tất cả những thứ lạ lẫm đó làm tôi tò mò, thích khám phá để biết thêm về cuộc sống, tập quán sinh hoạt của họ. Đi làm rẫy trong rừng thỉnh thoảng tôi gặp voi, khỉ, hoẵng, thỏ, chim trĩ, gà rừng…những cành hoa bằng lăng tím ngát, những giò phong lan đủ màu…sự thích thú được khám phá, thỏa chí tò mò làm tôi quên hết cả mệt nhọc, quên cả vất vả, đi làm mà không biết chán. Ban ngày là thế nhưng tối đến cũng không kém phần thú vị. Chính vì mọi điều kiện sinh hoạt giải trí thiếu thốn nên anh chị em chúng tôi thường tụ tập ngoài sân nhà vào mỗi tối để trò chuyện, kể chuyện tiếu lâm, hát hò, thưởng thức những giai điệu của tiếng đàn ghi ta... Có lẽ nhờ thế mà tình cảm anh chị em ngày càng gắn bó thân thiết hơn. Cuộc sống thiếu thốn, vất vả là thế mà tôi chẳng để ý đến thời gian, không phải thời gian chục ngày như bố tôi nói mà tôi ở hẳn gần 3 tháng, đến tết năm đó mới về quê trong sự ngỡ ngàng của bố mẹ. 
Không chỉ có thế mà điều thú vị hơn là ăn tết xong tôi quyết định quay trở lại Nam Dong để lập nghiệp. Thời gian sau đó tôi vào tiếp tục đi làm rẫy cùng gia đình Ngoại và ôn thi vào trường Trung học sư phạm Đăk Lăk. Tháng 10 năm 1993 tôi ra trường về công tác tại xã Nam Dong từ đó cho đến nay. Chặng đường 30 năm trên quê hương mới, chặng đường 27 năm phục vụ trong ngành Giáo dục của tôi chưa phải là nhiều nhưng cũng không phải là ít cho một đời người để tôi nếm trải đủ mọi khó khăn trong cuộc sống hàng ngày cũng như trong công việc. Nhìn lại 30 năm qua tôi lập nghiệp nơi đây, Cư Jut tròn 30 tuổi, Nam Dong 31 tuổi với một tiềm năng thiên nhiên sẵn có cộng với ý chí quyết tâm của con người mà Nam Dong, Cư Jut ngày càng thay da đổi thịt. Thay bằng con đường đất gồ ghề, đi xe cày còn có lúc phải xuống đẩy là con đường nhựa thẳng tắp, rộng thênh thang, phẳng lì chạy từ trung tâm huyện vào đến các xã. Giờ đây những căn nhà gỗ lợp cỏ tranh lúp túp chỉ còn trong ký ức con người thay vào đó là những căn nhà xây cao to, rộng rãi, nhà 2 tầng có, nhà 3 tầng có, nhà kiểu kiến trúc biệt thự  ngày càng mọc lên dày hơn. Những vườn tiêu, vườn cà phê, cây ăn trái nào xoài, nào nhãn, nào chôm chôm, nào mít, nào bơ, nào sầu riêng …. sai trĩu quả. Đường sá, xe cộ đi lại tấp nập, thuận tiện, đường bê tông đi vào tận các ngõ thôn, xóm. Hàng hóa đa dạng, lưu thông một cách dễ dàng, đáp ứng mọi nhu cầu của người dân. Cuộc sống của người dân ngày càng được nâng cao, giờ đây đa số người dân không phải vất vả thiếu thốn về cái ăn, cái mặc như ngày xưa. Một bộ phận dân cư nhu cầu ăn mặc không còn là “ăn no, mặc ấm” mà chuyển sang giai đoạn “ ăn ngon, mặc đẹp”… Hệ thống điện, đường, trường, trạm phát triển theo hướng hiện đại hơn. Dưới sự lãnh đạo của Đảng, bằng lòng quyết tâm của đội ngũ lãnh đạo các cấp, sự phấn đấu của nhân dân trên toàn xã, Nam Dong đã xây dựng thành công xã đạt chuẩn Nông thôn mới vào năm 2018, hiện nay đang tiếp tục phấn đấu cho mục tiêu xây dựng và phát triển thành đô thị loại V. 
Chặng đường 30 năm xây dựng và phát triển, mới ngày nào đó Huyện Cư Jut được khai sinh, cơ sở vật chất còn sơ sài, tạm bợ, cuộc sống của người dân còn trăm bề thiếu thốn, vất vả. Vậy mà giờ đây huyện Cư Jut nói chung, xã Nam Dong nói riêng như vừa được lột xác, khoác vào một tấm áo mới rực rỡ sắc màu. Đến nay, toàn huyện đã có 3 xã đạt chuẩn Nông thôn mới. Tôi tin tưởng rằng bằng sự lãnh đạo sáng suốt, tài tình của đội ngũ cán bộ lãnh đạo Đảng, nhà nước, tinh thần quyết tâm, miệt mài lao động của nhân dân huyện nhà, xã nhà, xã Nam Dong sẽ trở thành đô thị loại V, Huyện Cư Jut sẽ ngày càng phát triển có thêm nhiều xã đạt chuẩn Nông thôn mới, tiến tới trở thành Huyện đạt chuẩn Nông thôn mới. Cư Jút sẽ là một điểm sáng của tỉnh Đăk Nông, người dân được hưởng ấm no, hạnh phúc góp phần xây dựng đất nước ngày càng phồn vinh như mong muốn của nhân dân và nguyện ước của chủ tịch Hồ Chí Minh trong một tương lai không xa. Ôi!Tôi yêu quê hương thứ hai của tôi!
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