**Chuyện về một cô bé mồ côi**

Một buổi sáng mùa thu tháng 8, ánh nắng vàng tươi nhẹ trải khắp sân trường, rọi qua ô cửa sổ ngay bàn tôi làm việc. Tôi đang mải mê với công việc chuẩn bị cho năm học mới 2015-2016. Bỗng nghe tiếng “ Con chào cô!”. Ngước mắt nhìn lên, tôi bắt gặp ngay một cô bé với dáng vóc nhỏ thó như trẻ mẫu giáo, với nụ cười tươi và ánh mắt sáng trong, thơ ngây đến lạ đang đi cạnh một người phụ nữ khá lớn tuổi. Câu chuyện hôm đó quả là một câu chuyện đáng nhớ trong suốt hơn 20 năm làm nghề giáo của mình!

Dừng công việc, tôi lại bàn rót nước mời họ và bắt đầu câu chuyện.

* Chị và cháu cần em giúp gì không?
* Thưa cô! tôi đến xin nhập học cho cháu! Mong cô và nhà trường tạo điều kiện giúp đỡ cháu! Người phụ nữ tỏ vẻ ái ngại.

Tôi ngạc nhiên vì đầu năm học phụ huynh dẫn con đến xin nhập học là lẽ thường tình chứ sao lại phải giúp. Trong đầu tôi thoáng nghĩ ngay đến chuyện gia đình đến xin học gửi cho con. Tôi quay sang hỏi cháu :

* Con tên là gì?
* Con thưa cô! Con tên là Huyền, Bế Thị Huyền ạ! Giọng cô bé rõ ràng, rành rọt, mạnh dạn đến không ngờ.
* Con thích đi học không? Cô bé nhoẻn cười, bẽn lẽn rồi gật đầu.
* Năm nay con mấy tuổi rồi?
* Thưa cô! Con 8 tuổi ạ!
* 8 tuổi? Tôi hơi bất ngờ thì người phụ nữ kia tiếp lời:
* Tôi không phải mẹ cháu, chỉ là bác họ thôi. Hoàn cảnh cháu tội lắm, mẹ cháu bị tâm thần và mất cách đây mấy năm, cháu không có bố. Năm nay cháu đã 8 tuổi rồi mà bé tí thế đấy. Cháu ở với tôi được từ đầu hè đến giờ, thương cháu nên tôi đến xin cho cháu đi học, mong nhà trường tạo điều kiện giúp cháu.
* Thế từ trước đến giờ cháu đã được đi học lần nào chưa?
* Cháu cũng đã được đi học nhưng không năm nào học được hết năm học cả. Anh em họ hàng cứ mỗi nhà nhận nuôi cháu một thời gian thế nên cháu ở với nhà này ít tháng rồi lại chuyển sang nhà khác ở, cứ thay đổi liên tục lúc thì ở Nam Dong, lúc lại ở EaPo... Do đó, việc học của cháu toàn bỏ dở dang.

Tôi ái ngại, một cảm giác xót xa, thương cảm cho hoàn cảnh của cô bé. Đúng khổ, không ai có quyền được chọn nơi mình sinh ra, có lẽ biết thế nên cô bé sớm chấp nhận hoàn cảnh của mình và không dám đòi hỏi quyền lợi như những đứa trẻ khác.

* Bác có giấy tờ gì của cháu không?

Người phụ nữ đưa tôi một tờ giấy khai sinh, nhìn vào một lần nữa tôi không khỏi ngạc nhiên vì giấy khai sinh của cháu không hề có tên bố, mẹ, chỉ có tên cháu. Sau khi trò chuyện tôi được biết người đi làm giấy khai sinh là một người nhận nuôi dưỡng cháu một thời gian ngắn, thấy tội cháu nên nhờ chính quyền xã EaPo làm đăng ký khai sinh cho có thủ tục để cháu đi học chứ cũng không biết chính xác ngày tháng sinh, chỉ biết năm sinh và ước chừng rồi ghi ngày, tháng thôi. Tim tôi nhói đau khi nghĩ đến hoàn cảnh quá đặc biệt của cô bé, thoáng nghĩ tới con mình tôi lại thấy thương cô bé vô hạn.

Trò chuyện với hai bác cháu một lúc, tôi cho làm thủ tục nhập học cho bé ngay với hy vọng năm nay cháu sẽ được học trọn vẹn năm học này tại Trường Tiểu học Lương Thế Vinh xã Nam Dong. Trong đầu tôi bất chợt nghĩ ngay đến những ý tưởng sẽ tìm cách giúp đỡ cho cô bé khi học tại trường mình. Tôi động viên cháu : “ Cố gắng chăm học con nhé!”. Cô bé vui vẻ gật đầu và chào tôi ra về. Tôi cứ nhìn theo mãi cái dáng nhỏ bé mà lòng xót xa.

Vào học chính thức, nhà trường cấp phát sách vở cho cháu đầy đủ, tôi phân cháu học lớp 1A (lớp 2 buổi/ ngày), rất may là cháu đi học cũng gần nên tự đi về không cần người đưa đón nên tôi cũng khá yên tâm. Cháu lớn tuổi hơn so với các bạn trong lớp nên rất mạnh dạn, gặp thầy cô nào cũng chào hỏi lễ phép lắm. Khai giảng năm học mới, tôi đưa bé vào danh sách Học sinh có hoàn cảnh đặc biệt khó khăn để tặng quà của Hội đồng đội tỉnh trong chương trình “ Tiếp sức cho học sinh đến trường”. Món quà là một chiếc áo trắng, được nhận quà, chụp hình lưu niệm cháu vui lắm, tôi cũng vui lây. Hàng ngày, sau khi tan học với lý do chờ các anh chị lớp trên cùng về nên cháu hay lên phòng tôi, lúc xin nước uống, lúc lân la trò chuyện. Qua trò chuyện với cháu, tôi hiểu rõ hơn về hoàn cảnh và nghị lực của bé.

* Con có nhớ mẹ không? Bé gật đầu và kể.
* Mẹ con mất rồi. Hôm đó mẹ con ốm nặng lắm, gọi con vào nói “ Huyền ơi, lấy cho mẹ cốc nước”. Mẹ con mất con cũng biết mà, thỉnh thoảng con cũng được theo Dì đi thăm mộ mẹ.

Giọng cô bé hơi chùng xuống, nhưng kể chuyện vẫn rất rành rọt.

* Con ở với Bác có vất vả lắm không ? Đi học về con có phải giúp bác làm việc nhà không?

Lại cười, cô bé hào hứng kể :

* Đi học về con giúp bác quét nhà, dọn cơm ăn, có lúc rửa bát, rồi giặt quần áo của con nữa.
* Thế có khi nào con bị bác la mắng hay đánh đập con không ? Bé tủm tỉm cười, lắc đầu : “ Không!”

Thỉnh thoảng bé lại lấy cớ lên xin nước uống và vào văn phòng, tôi lại có dịp trò chuyện với bé.

* Lớn lên con ước mơ điều gì ?
* Con ước mơ con sẽ đi làm kiếm được nhiều tiền, rồi lấy chồng và có gia đình vui vẻ.

Tôi hơi bất ngờ với ước mơ quá già dặn của một cô bé 8 tuổi. Tôi mỉm cười và động viên cháu : “ Vậy thì bây giờ con phải chăm học, ngoan ngoãn để được mọi người yêu thương, giúp đỡ, sau này con sẽ có việc làm để kiếm tiền cho cuộc sống đỡ khổ con nhé!”. Cô bé lại cười và gật đầu.

Hoàn cảnh khó khăn là thế nhưng được cái trẻ con vô lo, vô nghĩ nên lúc nào cũng thấy bé cười tươi. Mới vào học được chừng hai tháng tôi lại được tin bé chuyển trường vào Đăk Wil để ở với Dì. Tôi thật sự ái ngại và thương bé vô cùng vì chưa có cơ hội giúp được gì cho bé cả, trong lòng nặng trĩu, lo lắng cho số phận của bé, tương lai của cô bé không biết sẽ ra sao. Sắp kết thúc năm học, chia tay bé khá lâu nhưng trong tâm trí tôi lúc nào cũng nghĩ đến cô học trò nhỏ dễ thương, tội nghiệp đó, không biết bé có được đi học trọn vẹn năm học này hay không. Có lẽ suốt cuộc đời làm nghề giáo của mình tôi không thể quên hình ảnh nhỏ bé, nụ cười luôn thường trực trên môi của một cô bé mồ côi, đặc biệt đáng thương đó.

Tôi thầm mong ở thế giới bên kia mẹ của bé sẽ phù hộ cho con mình được khỏe mạnh, đủ nghị lực để vượt qua được mọi khó khăn, vất vả để trở thành người có ích cho xã hội. Tôi cũng hy vọng rằng xung quanh cuộc sống của bé, bé sẽ gặp được nhiều người tốt, yêu thương và giúp đỡ để tương lai bé sẽ khá hơn, để nụ cười vô tư ấy sẽ luôn luôn hiện trên gương mặt cô bé trong suốt cuộc đời. “Huyền ơi! Cố lên con!”.

Nam Dong, tháng 4/2016
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